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«Una forma de organizar el mundo». Eso es, para Oscar Conde, la gramática. Aún más, 
para el poeta, esta disciplina analítica, «…muy lejos de ser inútil —como cree la gilada—, 
sirve para hacernos mejores personas» (2012, pp. 63-64). Distante de la rigidez dogmática 
y prescriptiva que erróneamente suele atribuirse a la gramática, Conde, que la conoce pro-
fundamente, hace de ella, gracias al poder de la poesía, su modo de decir el mundo —su 
mundo—, de crearlo y de organizarlo.
Oriundo del barrio porteño de Palermo, Oscar Conde es poeta, docente universitario e 
investigador. Los inicios de su carrera como profesor datan de 1983, cuando, inspirado por 
Lorenzo Mascialino y con solo veintiún años, comenzó a dar clases. Primero sería el griego, 
y luego, el latín, lenguas a las que, con el correr de los años, ha sumado otros intereses: el 
tango, el rock (compiló los artículos que componen Poéticas del tango [2003] y Poéticas del 
rock [2008, 2 vols.]) y el lunfardo, repertorio léxico popular sobre el que ha publicado dos 
libros, Diccionario etimológico del lunfardo (2004) y Lunfardo (2010), y cuyo estudio, que 
plasmó en su tesis de doctorado, le ha valido amplio reconocimiento, así como un lugar en 
la Academia Porteña del Lunfardo. Como poeta, Conde participó de la Antología de Poesía 
de la Primera Bienal de Arte Joven de Buenos Aires (1989) y de la Antología de la Nueva 
Poesía Argentina (1990), y publicó los libros Una de dos (1993, en colaboración con el artista 
plástico Marcelo Cofone) y Cáncer de conciencia (2007).
Según declara el mismo autor en el «Posfacio», las composiciones que forman Gra-
mática Personal fueron escritas en diferentes períodos: unas pocas en 1984, otras tantas en 
1990, y el resto, entre 2006 y mediados de 2012. Si bien el primer esbozo del plan de esta 
obra data de mediados de los ochenta, el ordenamiento definitivo es de 2006. Este carácter 
premeditado y meticuloso se advierte en la obra, aunque no encorseta en ningún momento 
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el sentimiento; por el contrario, lo pone de relieve, lo reinventa, lo convierte en un nuevo 
y personal cosmos poético. Gramática Personal se divide, como otras gramáticas, en tres 
partes: prosodia, morfología y sintaxis (dividida, a su vez, en sujeto y predicado). En cada 
uno de estos apartados, Conde apela a distintas clases o funciones gramaticales (sustantivos, 
adjetivos, atributos, complementos, entre otras tantas) para decir y para decirse en un tono 
eminentemente autobiográfico, como se ve en «núcleo verbal»: 
un día, el 7 de noviembre de 1983,
un niño sustantivo se volvió
para siempre un hombre verbo.
el último suspiro de 
mi padre
trajo la acción,
supo ser cópula,
dibujó mi destino
para siempre (Conde, 2012 [vv. 16- 24] p. 33).
«Del niño sustantivo al hombre verbo», entonces, Conde da forma, en Gramática 
Personal, a su propio mundo, al que el primer poema, «prosodia», sirve de pórtico. Entre 
abundantes referencias autobiográficas («busco y encuentro gotas de Spinetta, / una herradura 
del caballo apurado de la revolución, / una mancha de mate en el manual de Lesky» [2012 
(vv. 10-12), p. 9]), el yo lírico que construye Conde se busca a sí mismo, con dificultad, en 
su infancia, en su juventud, en su historia:
busco infeliz las huellas
de mi infancia. no queda casi nada:
una pilita de soldados de plástico,
la letra vacilante de mis compañeros
de séptimo haciéndome promesas
cien por cierto incumplidas,
la risa desafiante de mi tía Teresa
en la foto de un tiempo en que la creía eterna (Conde, 2012 [vv. 1-8], p. 9).
Así se suceden «años y años, unos iguales a los otros» (Conde, 2012 [v. 28], p. 45): la 
docencia del latín, del griego, de la gramática, de la cultura y la literatura clásicas. Después 
de toda una vida de rutina, el yo lírico confiesa, sobre el final de este poema, que ha llegado 
a la madurez, entendida no como el control absoluto de sí, sino, muy por el contrario, como 
la conciencia de no ser el hacedor de su propia circunstancia:
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en esos años siempre pensé
que estaba haciendo lo que quería
con la vida. y en cambio
era ella
la que un día tras otro
iba aplicando su cincel a mis formas.
uno puede conocer muy bien
la prosodia,
pero nunca decide del todo
dónde vienen a caer
los acentos (Conde 2012 [vv. 42-52], p. 10).
Todo Gramática Personal es, en definitiva, un poemario de madurez, de conciencia. Sus 
claves de lectura están dadas, desde el comienzo, en los dos epígrafes. El primero, de Hipó-
crates, reza: «La vida es breve y el arte, largo; la ocasión, fugaz; la experiencia, peligrosa; la 
elección, difícil». Muchos de los poemas parecen ilustrar estas notas del médico griego con 
versos que rezuman el dolor y la desazón del yo lírico por el inexorable paso del tiempo, por la 
injusticia, por el saber algunas cosas y por el no saber otras. En «complemento de negación», 
por ejemplo, hallamos un yo lírico que, si bien no impugna la posibilidad de lo trascendente 
(«no es que descrea de la metafísica. / quién no estuvo/ más allá de este mundo alguna vez.» 
[2012 (vv. 1-3), p. 45]), confiesa su incomodidad ante la idea institucional de Dios:
ya te digo. descreer
no descreo. pero no
dan ganas de creer
en un dios
que se suicida
a cada rato (Conde, 2012 [vv. 11-16], p. 45).
Pero esta clave de lectura en tono trágico se atempera, en algunos poemas, con la otra, 
más esperanzadora, que ilustra el segundo epígrafe del libro, palabras que pertenecen al 
obispo catalán Pedro Casaldáliga: «Es tarde / pero es madrugada / si insistimos un poco». 
Estos versos, los tres últimos del poema «Nuestra Hora» (incluido en El tiempo y la espera, 
de1986), parecen servir de consigna al yo lírico en composiciones como «locativas», en las 
que, «perdida la guerra», aún busca ganar una batalla:
vivo en un cuerpo
donde no tienen auxilio los seres que me habitan,
donde la vejez captura centenares de células por minuto,
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donde la guerra perdida no impedirá que gane todavía una batalla (Conde, 2012 
[vv. 17-20], p. 57).
De la desesperanza en clave tanguera («complemento de lugar») al valor del hacer 
a pesar de lo inexorable del destino («complementos de tiempo»), pasando por breves 
ratos de humor («complemento de cantidad»), Gramática personal, si bien pródigo en 
referencias culturales, es un poemario de tono confesional e íntimo. Sin vanos arrebatos de 
lirismo, uno de los grandes atractivos de este libro es la cercanía y el sosiego del yo lírico que 
va organizando su mundo. El último poema, «finales», a la vez que marca un término y un 
balance, abre un después, el de la conciencia, el de la madurez, ese que ya no le corresponde 
a este sino a otro libro:
fui un soplo desnudo, un hombre enamorado,
un sol en la Antártida, un creyente fugaz,
una marioneta del destino, una voz
en cientos de teléfonos, una sardina
enlatada en cuerpo de varón,
el turbio vendaval de mi propio cáncer de conciencia.
todo eso fui para que no siguiera en pie
la dialéctica del amo y el esclavo,
para que se desmoronase el mito del fantasma en la máquina,
para que otros pudiesen salir de la caverna.
mañana anudaré otros finales posibles.
no es un buen día el segundo día.
y para qué apurarse, si allá adelante
también llueve (Conde, 2012 [vv. 29-42], p. 62).
Aunque podría pensarse en una contradicción, presente desde el título, que signa todo 
el poemario, Conde —y ese es uno de sus mayores logros— vivifica el lenguaje de todos los 
días y le da forma a un mundo que, como los versos que lo constituyen, es, al mismo tiempo, 
gramática y poesía.

